陈金默等到那边小孩的呼吸声逐渐平稳了，才觉得自己从刚刚电影票被发现就一直慌乱的心跳，终于跟着静下来。他偏过头去看，只能看见小孩的后脑勺。他本来想，这是第一次小孩在他家过夜，所以这晚他应该可以安稳睡着，而不用害怕一睁眼小屁孩就不在了。可是他还是睡不着，他甚至都不敢再像以前那样偷偷抱抱他。
他转回头，也盯着天花板上唯一的光块。放映机打在银幕上，他坐在十四号座位上，身边的十三号空荡荡的，他就自己一个人，看了好久的电影。电影里，小孩从路口看向电影院门口的方向，小孩远远地挥挥手，小孩朝他跑过来，银幕上的影像印在小孩的镜片和脸颊上，小孩抵着他的肩被他送回家，小孩告别的时候眼睛好亮。
他眼睛闭了又睁开，可是这该死的电影怎么也停不掉。看到了又有什么意义，他想要陪他一起看的人不在。
他孤身坐在沙发上，手里握着那两张电影票。五排十三，五排十四，最中间的。当然是最中间的，他特地起早才买到的。可惜票买了不代表电影就会成真，他闭了会儿眼睛，票撕掉，烦人的电影终于关了。他再睁开眼，看出去，天光刚亮，小屁孩一起床，看见雨停了就还是走了，回家找哥哥去了。他定定地坐在那儿发了好一会儿呆，阳光透过窗框映在地上的格子慢慢地转。
明明昨晚下雨的时候，还觉得外面的街道很好看的，树上地上空气里，到处都是星星，就好像小孩眼睛里的星星太多了装不下，漏跑出去了似的。可是现在雨停了天亮了，看出去，树还是树，路还是路，都是老样子。
高启盛记得那张票上的日期，是那个月末，他暑假的最后一天。所以那最后一天他没有去找陈金默，他猜陈金默应该正忙着和别人看电影。第二天坐上火车回学校的时候，京海在视线里倒退迎接秋天，他想下次再回来这里，就不会有台风，或许也不会再有陈金默。不过幸好，那年冬天的京海，陈金默还在，他钻进他家里，猜测陈金默是不是约会没成，或者是成了，于是自己就莫名其妙地变成陈金默在外面找的乐子。
陈金默做起来还是和以前一样凶，他把头埋在枕头里，想陈金默和喜欢的人做的时候会不会温柔一点，陈金默和别人看完电影会不会牵着手把人送回家，陈金默看喜欢的人的时候会不会笑。可惜陈金默没对他怎么笑过，陈金默也不会送他回家。不过想想他原本就是陈金默找的乐子，陈金默电影看得好不好，陈金默对别人温不温柔，和高启盛都没有关系。所以他埋在枕头里擦擦脸，什么也没有问，还是在醒来之后蹑手蹑脚，悄没声儿穿好衣服溜回家。
其实，就像高启盛不知道陈金默坐牢前，曾在窗帘后面见过他最后一面一样，他也一直不知道，陈金默那次电影其实没能去成，陈金默也没能温柔地牵着那个人走回家然后对他笑。陈金默是问了的，只可惜那个人没回应。
台风那个晚上小屁孩一直背对着他把自己缩起来，可是真睡着了，还是又躺回来往陈金默身边蹭。他就悄悄也把自己往小孩那边挪了挪，肩抵着肩了，他才敢伸手，轻轻盖在小孩身侧的手上。自然是不敢真的握上去的，就这么虚虚地轻巧地搭着。
然后他侧头看着小孩的睡着的侧脸，看了很久，看到能听见自己擂鼓般的心跳，才终于敢慢慢开口。连运气都小心拿捏着，用气声，悄悄地，练习着，
内容未完，下一页继续阅读